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UMA CARTA ~utra vez a viajar ílUTHA ~ARTA 

Visto como o sentir do homem não pode ser 
transmitido ao papel, eu quero fazer d'esta carta 
o mais que é possível; e assim, vem aqui a letra 
do punho que a escreveu,-Uma creada de servir. 

Se êle é sempre com muita confusão que eu 
subo todos os dias os degraus do altar, d'esta vb, 
ao celebrar esta missa é que foi! A' grandeza de 
Deus imcompreensivel, junta-se a grandeza inenar­
rável d 'esta humilde creada d.e servir. Eu, o 
pobre falado o discutido; o homem das bocas elo 
mundo. Eu peço-lhe aqui perdão, publicamente, 
de lhe tirar o lugar. A falada e discutida, havia 
de ser ela. 

Esta carta é um estupendo facho de luz. Ela 
é a Sarça Divina do Monte Sinai: andei um mês 
a t1'abalha,, Pª"ª os meus irmãos pequeninos. Não 
quaisquer, mas sim estes, duplamente irmãos, 
porque nem berço, nem peito, nem sorrisos, nem 
lume,-bastardos que ela perfilha, por um acto do 
seu amor! 

Parecia que servia seus amos e não; andou a 
trabalhar um mêz inteiro para os irmãos d'ela: os 
meus pequeninos irmãos. Que trabalho perfeito e 
meritório! 

Senhor do Céu; o6s sabemos do Evangelho 
que dais entendimento aos humildes, e aos sober­
bos-confusão. Sabemos, sim, e eis os factos. 

Tenho aqui uma carta do Porto, aonde alguem 
diz que se comove com a leitura do jornal, ao vêr 
ª'!ui a generosidade d'uns, ali o entusiasmo 
doutros, aléin o saCl'ificio de mais outros. 

Que dirá o senhor da carta ao lêr, agora, êste 
beroismct,-que dirá? 
· Não diz nada . 

Chorai 
Mas a carta é mais. O trabalho da heroína, 

aão é somente pelos seus irmãos pequeninos. Ela 
abarca o universal; tem o olhar de Jesus l E' igual­
mente por todos quantos lhes fazem bem: As 
almas das tamllias dos benfeiteres d'essa casa. Não 
fala em pessoas, em indivíduos, em interesses. 
Vai direita às coisas fandas ; - a alma. A alma é 
o homem. Não está o seu valor naquilo que êle 
possui. A heroína sem letras sabe isto. Sabe 
tado. Ela é teóloga. Não é permuta; tão pouco 
dá ~ar~ que lhe deem. Isso fazem ~s pagãos. Os 
pagaostnhos das I~ejas . 

E', sim, uma Comunicação de Bens. Se os 

Foi no sábado de manha. Era o Morris. Era 
um administrador do famoso. Era o Manuel de 
Lisboa e eu também. Como quer que lhes chei­
rasse a jornada 6 Estoril, os dois viajantes estive­
ram de véspera. largo tempo na loja do Piriquito 
e êste, largo tempo também, a retocar. Um d'eles, 
o administrador, era a primeira vez que fazia a 
barba, e como tinha pouca, queria pagar menos. 
Mas Piriquito é inexorável. Pagou a tabela em 
cheio: Dois mil reis com brilhantina. Pronto. 

Eram dez, quando atravessamos a ponte. O 
administrador, la por passeio. O Manuel, por 
causa do seu pai. Este vive em Lisboa, Inválido, 
e se eu fico tão contente quando o rapaz vem a 
Paço de Sousa fazer o fim de semana, quanto 
mais o Pai, que o não via há dois anos ! Eis a 
nota piedosa da nossa digressão. 

A's treze, estavamos em Miranda. Tudo 
ardia de tanto calor! As obras da nova casa, 
estão multo adiantadas. Fica um amor ! Os 
afeiçoados, dizem que não temos nenhuma como 
aquela. São os d~ lá. São os que lá m:sceram. 
Eles teem razão. Não há casa como a nossa. 
Eu que tenho feito tantas, tão belas, tão confortá­
veis ; eu não acho nenhuma tão linda corro 
aquela aonde nasci 1 Eles teem razão. 

Vem a hora do jantar. Comer. Foi caldo de 
abobora e arroz de pato! Era festa. Juntamo­
·nos ali os três padres da Rua, o que já há multo 
não acontecia. Bem fôra que mais a mlude 
acontecesse. 

Ali resolvemos os peditórios do dlfl seguinte. 
Calhou o Buçaco ao Padre Adriano, a Ff guefra 6 
Manuel e eu ô Estoril. Resolveram os dois padres 
assim. Os S enhores, o Auge, as Posses;-para gran­
des embaixadas grandes embaixadores; e eu lá fui 
levado para tão longe, quando é certo que Padre 
Adriano lá iria num rufo. Ele é o do Tojal. 

Não recusei. Não posso recusar. Fui. T alvez 
Padre Adriano aprenda agora a lição. Ele parece 
ter-se esquecido do que foi em S. Sebastião da 
Pedreira ... Pois no Estoril, repetiu-se o caso. 
Tinha de se repetir. Aonde houver ostentação 
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amos que ela serve são, também, amigos eficazes 
desta casa, também eles, por isso mesmo, entram 
na transação amorosa e fecunda. Aqui os gonzos 
do mundo. Tudo quanto não assente os alicerces 
nesta doutrina simples e escandalosa, tudo, por 
bem cimentado que seja, vem a desmoronar 1 

Ora rou!~:> bem. Se algum dos nossos leitores 
ainda duvida da Sabedoria de um Deus Vivo, Luz 
da Luz;- se ainda, que pergunte a si mesmo quem 
é que deu tal saber a uma mulher sem letras, qual 
é a autora da carta d'hoje: e bata no seu peito; 

Cumprimos. Cumprimos as disposições tais 
quais. Tinha aparecido um Sacerdote na aldeia, 
como de facto at?_arece uma vez por mês, em dias 
indeterminados. Os rapues sabem, compreendem, 
procuram. No dia seguinte, estavamos todos na 
capela. Eu, ao altar e eles em redor. 

A anónima da carta, os benfeitores da casa, 
os beneficiados : - os meu' irmãos pequeninos I 

Todos ali presente6, comparticipantes, comu­
nicantes, adoradores. Um só baptismo. Uma só 
fé. Um só Deus. 

1 

Há tá alguns anos (não me recordo 
bem quando), sala eu da Missa na ia,.eta 
da Estrêla, acet'cou-se de mim um. rapalli· 
nho oterecendo e iorna.l «O Gai.ato». Nessa 
altura, e du1•ante muüo tempo depois, 
ignorava eu que existisse a «Ob1•a da Rua», 
e 1•epeli o rapazi.nho t o seu tomal . Há 
tempos uma pessoa minha amiga talou-me 
no Senhor Padre Américo e na sua Obra, 
na ·Casa do Gai.ato» e no seu iomal. 
O mais curioso é que, desde êsse célebre 
dia da Basilica da Estrêla, eu tiquei sem· 
pre com remorsos da minha acção, p01'que­
não sei o que era : alguma coisa me dizia 
que tinha teüo mal, muüo mal. E tenho 
pena de não let' probabilidades de saber 
quem. ua êsse Rapa.x. 4ue se abeirou de 
mim, para poder pedir-lhe desculpa do meu 
gesto tão indelicado e pouco compreensivo. 

Desde que essa pessoa me falou na 
«Obra da Rua,., sempre me lembrei, mais 
do que nunca, do que me acotúecera um dia 
com um rapa.x.inho que vendia «O Gaiato•, 
e tive desetos de ine aliviar um pouco do 
remorso que me punge, cooperando quanto 
possa ti.a divulgação e propaganda da 
Obra que V. dU.ig.e. 

lntelillmente não sou t•ica, para pode, 
contri.huir com. uma quantia, elevada pa1•a 
a Obt•a, mas espero que tará o tavo11 de 
m.e aceüat• a modesta quantia de 20$00 
por mês para o to1'fta1:..inho, pedindo eu 
desculpa de por tão insignificante preço 
pagar uma coisa de tanto valor pela Vida 
que ence,.,.a. 

E, como digo, pela p1'opaga11.da e 
divulgação da ob1•a tarei os possíveis p01' 
apagar o remorso que me persegue desde 
aquela cena trüte com o Rapax. de 
«O Gaiato•. 

. Não é por amor nem a propósito da Casa do 
Ga1ato que se dá hoje à estampa esta carta. Não 
é. Episódios á'esta natureza, são frequentes na 
!lossa . vida de relação com o grande público. 
Diluem-se, de tantos. 

O que sobremaneira me interessa, é aquêle 
remorso que me pung.,e. 

Por aquela força misteriosa, o homem deter­
mina-se, resolve·se, começa todos os dias a querer 
ser melhor. R emorso que me compunge. Como 
gosto d'estas palavras 1 Como gosto d e as deixar 
aqui 1 

A estrada dos grandes é esta. Este o cami­
nho estreito de que fala o Evangelho. 

E' o verdadeiro predicado do Homem. Nenhum 
outro animal se compunge nem sofre remorsos. 

Por êle nos tornamos divinos; aproximamo­
-nos de Deus. 

E' alguém de Parede que fala assim. tJm 
assinante. 

O nosso jornal é unico, por muito~ títulos, e 
por êste também, a saber: os seus assinantes, são 
também os seus melhores colaboradores e ainda 
por cima pagam a assinatura l 
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AQUI 
' Já não é nada pequena a barca em que nave­

gamos e, por Isso, vão sendo também cada vez 
maiores as tormentas que a açoutam. 

Ainda bem que não cal sequer um cabelo da 
nossa cabeça sem a permissão do Pai Celeste. 
Sem permissão do mesmo bom Pai, não entra 
nem sal daqui, um11 palha e ninguém consegue 
agitar as áizuas que calcamos. E' a Providência 
que vela. Não há melhor vigia nem piloto. 

Um dia de tormenta foi o de 31 de Agosto. 
Logo de manha, a Regente velo dizer que se 
tinha acabado o arroz. 

- Que quer que se faça ? - Perguntou ela. 
- Dê batatas até que venha o racionamento. 
- Mas já temos poucas .•. 
- Não tenha mêdo. O arroz há-de vir a 

tempo. 
Pouco depois um aviso urgente chamava-me 

a Lisboa. Parti de casa, mas o transporte ? 
A' beira da estrada, via passar as camionetas 

em fila e, lá consegui um lugar, duas horas 
depois. 

Uma vez em Lisboa recomeçam os trabalhos. 
Era preciso que o notário me reconhecesse, 

como Director da Casa do Gaiato, para assinar 
determinado documento. 

O primeiro notário e~tava de mau humor. 
- Traga-me o Diário do Governo donde 

conste a sua nomeação. 
- Impossível! Bem vê: trata-se duma obra 

de Assistência particular em que os directores não 
ganham nada e ainda tem de andar a pedir. 

~Claro que ninguém quer ser director nem 
com um decreto do Governo. 

- M as, nesse caso, traga·me a cópia da seta 
da sessão em que foi nomeado. 

- T ambém não temos actas nem fazemes 
sessões. V. Ex.n para dar de comer aos seus 
filhos não foi nomeado pelo Governo, nem lavra 
actas, nem faz sessões. A Casa do Gaiato é uma 
casa de famflia. 

O homem era de pedra. Não consegui nada. 
Procuro segundo notário. Repete-se o diá­

logo e volto com o documento sem ser reconhe­
cido. 

Procuro um terceiro. Nada ! 
Era preciso regressar ao Tojal ; já não tinha 

pernas para mais passadas. Fui bater à porta de 
cinco empresas de camionagem para conseguir 
lugar. Risos daqui, troça dali. A dificuldade 
estava toda no cabeção. Tivesse eu gravata ver­
melha •.• 

Ao chegar a casa deparo com uma série de 
contas a pagar. Escrevi para Paço de Sousa a 
pedir dez contos. O correio saiu depois das 10 
da noite. 

As' três da manhã, há ai voroço no rés do 
chão. 

-Acuda l Temos ladrões em casa l 
- Não tinhamos nada. As pernas também 

se querem para fugir ••• 
Puzemos trancas na porta, como manda o 

ditado, e fomos descansar o resto da noite. 

* * * 
Até aqui a frente da medalha; agora vamos 

ao verso. 
Tinha-nos chegado, dias antes, um rapazinho 

com todos as qualidades negativas que se podem 
imaginar. Feio, atrazado mental, mau, e doente 
dos olhos. Olhei para ele, mas não consegui 
fixar : o pus escorria-lhe dos olhos. 

E' Impossível, disse comigo mesmo, que Deus 
nos não anda, só pelo sacrifício que faze!llos em 
olhar para esta criança. Não me enganei. 

Quanto ao arroz velo na hora própria. Um 
telegrama de Lisboa mandava procurar um cai­
xote vindo de Afrlca. Chegou no mesmo dia em 
que 'se acabou o do racionamento. 

Quanto ao documento, um quarto notário 
recebeu-nos amàvelmênte e contentou·se com 
duas testemunhas. O nosso amigo Zé Ningué_m 
assinou e pagou tudo. Em boa hora o encontra­
mos. 

Oa ladrões vieram também na sua hora -
quando ninguém contava. Providencialmente um 
pequenito tossia convulsivamente nesse memento. 
P.e Lulz acorda e levantou-se para o ir agazalhar, 
tal como fazem as mãezlnhas, e, em tão boa hora, 
que espantou os ladrões. Tive pena deles. 

Nem os cobres q_ue havia em cima da mes!l 
conseguiram levar. Contentaram-se com um par 
de melas. Na manhã desse mesmo dia (e há quem 
não acredite oo dedo de Deus !) um novo telefo­
nema anunciava a oferta duma junta de bois e 
!!l5rO a seQ;uir, 20 contos no banco. 
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LISBOA Visitantes e 
Os donativos têm continuado a pingar. Uma 

famflia de visitantes deixou 2.000$00. Nesta 
soma entra também o donativo da criada. 
A' senhora dos 40$ comunicamos que foi cumprido 
o seu piedoso desejo. Aqui, do Tojal assinalamos 
uma carrada de melões. 

Da Beira um cheque de 200$. Dois visi­
tantes pobres - 100$ e 50$ e outro tanto em 
Coimbra. Os empregados da Sociedade de P. 
Lácteos têm também contlnnado firmes com os 
375$ mensais. Outros visitantes foram deixando 
90$ e mais moedas pequenas. Continuam a 
chegar o Papagaio, o Diabrete e mais revistas e 
latas. O tratador dos sulnos ficou radiante com 
mais três exemplares. Por um que nos quer tirar 
o pouco que temos, há 100 que nos querem 
encher a casa. 

Benedlctus Deus 1 
P.0 ADRIANO. 

Nota Ua quinzena 
Tinha havido um incêndio naquela noite, 

aqui perto, que deixou no fio duas famílias ; um 
carpinteiro e um alfaiate. Picaram sem nada; 
o fogo tudo lambeu. Era necessário acudir aos 
sinistrados e fazê-lo sem demora. 

Tudo aquilo que tu gostarias que os homens 
te fizessem, /á·lo também tu a eles. 

A fórmula é clara, simples e decisiva. E' no 
Imperativo. 

A linguagem do Evangelho é toda assim. 
De sorte que mandei cblher informações ao 

lugar e entreguei uma quantia. Este dinheiro, 
fez mui naturalmente falta à nossa economia e a 
primeira nota do negócio, foi o ter eu ficado ime­
diatamente sem ele. Mas o caso urgia. Estavam 
ali duas famfllas, nossas Irmãs, à míngua, por uma 
violência. E nestes casos, o Evangelho urge 
também. 

Entreguei, como disse, e precisamente na 
maré em que o fazia eis que um automóvel roda 
avenida acima. 

Vem ali o dinheiro, afirmei eu interiormente. 
Não foi uma conversa com os meus botões. Tão 
pouco um cálculo. Foi uma voz. Vox Domint. 

O carro pára em frente da casa-mãe e eu 
continuo a trabalhar. O cicerone traria o dinheiro, 
a seu tempo. D ar por multo espaço e já esquecido 
de tudo, pelo trabalho, assomo à janela. O carro 
estava. Recordei e esperei ••. ! 

Nisto, desço à cozinha. Dou com os olhos 
numa senhora sobre uma cadeira, transportada 
por dois dos nossos mais fortes. Andava a ver. 
Quiz ver tudo, tudo, tudo. Com 84 anos de 
idade leitura de ponta a panta, conquanto há 
mais 'de vinte deles esteja somente a leite, esta 
Senhora toma, agora, o Gaiato todos os quinze 
dias, e não lhe tem feito nada mal ! Eu até leio 
o foi visado pela comisscto de cem;ura, revelou­
-me ela. E não lhe faz mal ! 

No fim, deu-me uma nota de cem escudos. 
Ao vê-la, tornei a afirmar interiormente: Na.o é 
esta. 

Não era aquela não senhor. A tal, estava 
nas mãos do filho. Foi ele que ma deu. Foi ele 
o feliz, chamado a repôr o dinheiro; todo o 
dinheiro, que eu antes dera ! ! 

Quatro prontos : 
Primeiro, a minha alegria. A alegria de 

quem sabe e conhece o terreno que pisa. Luz e 
certezq, dos mistérios. Entrar nos segredos do 
Pai Celeste! 1 

Segundo, a minha comunicação àquela famflla, 
depois de ter recebido o dinheiro, e a alegria que 
todos experimentaram. 

Terceira, a mesma alegria, repartida agora 
por vinte mil leitores a qual, com o ser dada a 
tantas almas, em nada é dlminulda. 

E finalmente, a realização do mandamento -
Date et dabitur, vista, ap3.lpada e sentida por 
todos os corações. 

Ora aqui é que está. Aqui é que se encon­
tra o valor razoável e 90clal das fortunas. Dá " 
ser-te·á dado. 

Mas primeiramente dá tu. Dâ prá frente, 
consoante a necessidade do teu irmão. Olha para 
ele. Considera-o a ele. füquece te de ti. Dj. 
O resto, não é da tua conta. O Pai Celeste olha 

Sempre que passo os Domingos fora da 
Aldeia, e bem quizera nunca o fazer, á minha 
chegadtJ, hei-de saber ao mesmo tempo e de mul­
tas bocas, o que se passou na minha ausência. 

E' um tufão! 
Eles já sabem os nomes e marca dos carros. 

Distinguem o espada do charruéco e dfscutem. 
Aquecem a falar. Eu fico cansado de os escutar. 
Não custa nada o envelhecer, quando a velhice 
serve a juventude ! 

Ora muito bem. Depois do tufão de ontem, 
segunda-feira, no meu regresso do Estoril, vem 
o Jacinto dar uma nota de 20$00. 

Foi duns senhores, por lhes ter ajudado a 
encher uma roda, disse. 

Contente, por notar a fidelidade do rapaz, é 
com grande tristeza que me dirijo ao Visitante 
desconhecido, a quem peço n'ão o torne a fazer, e 
a todos, todos os visitantes, também. 

Se aquele senhor visitante houvesse pedido o 
auxilio do rapaz e este tivesse sujado as mãos e 
soprado à roda, e rastejado no chão e tudo o mais 
que fosse necessário, e ao depois lhe desse um 
apêrto-de-mão. Se assim tivesse acontecido, logo, 
ficaria o rapaz com a suprema consolação de ter 
prestado para alguma coisa em favor de alguém, 
e Isto seria a sua natural recompensa. M as não. 
Não foi assim. Lá estava a nota; o sêlo da medio­
cridade l 

Faz pêna esta intromissão. O dinheiro a 
Intrometer-se. O dinheiro a secar as fontes natu­
rais do brio e de generosidade. Já não há no 
mundo amadores ! Nem se canta por amor, nem 
se joga por amor, nem se serve por amor. Apa­
gou-se o conceito de servir. Quem o diz ? Toma 
lá 20$00. E o rapaz recebeu 20$00. E' o mun­
do que o diz. A' força de ver tanta coisa falsa, o 
mundo anda falsificado. Dá pena! 

Meus senhores, vamos reagir. Senhores visi­
tantes, vamos reagir. Comecemos aqui, com estes 
rapazes, nesta aldeia, aonde tudo é nosso. Todo 
o serviço que eles vos possam prestar enquanto 
sois hóspedes, chamai por eles, mandai buscar, 
ocupai racionalmente e amorosamente. Deixai 
que eles vos sirvam livremente, por devoção, que 
o mesmo é dizer - amar. Servir e amar são 
palavras sinónimas. Não há ninguém no mundo 
que as mereça nem nada que se lhes possa 
igualar. Ultrapassam as forças da natureza huma­
na. São um favor Divino. Porém é coisa nossa. 
Por uma disposição misteriosa de quem levou a 
vida a servir e amar, todos nós comparticipamos 
da natureza divina. Oh amor ! T anto, tao des­
marcado, tão louco, que não se acreditll n'ele 1 

Toma lá 20$00. A outros, por outros servi­
ços dão-se milhares e milhões. E sem esses 
milhões a roda não anda. E não anda, justamente, 
por via dos milhões •. ! 

Senhor, deixai-me servir. Servir até ao chão. 
Fazer recados. Pegar em cestos. Levar pacotes. 
Tudo coisas apagadas tidas por nada, como con­
vém aos serv-0s inutels. 

1 
Lêde e propagai 1 
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por nós, se nós bem olharmos pelos interesses 1 ; 
d'Bte. Ora o seu Interesse é que nos amemos. 

Aqui há tempos, em uma rua do Po-rto, 
alguem aproxlma·se e diz -Nl!o o conheço, '!'ªs 
sei que é fulano. E logo em seguida deu o stnal: 
E' que ouvi a uns homens que agora mesmo 
passaram : Vai ali quem mais recebe e mais dd 
em Portugal. 

E' é verdade. E' assim mesmo. Guardasse 
eu pa~a mim algum3 coisa, e havismos de ver 
quem é que me dava algum1 coisa! 

O Evangelho, meus senhores é uma exactidão 
tremenda! E' uma força terrível 1 Se alguem te 
disser do dô:e rabi da G 1llleia, não faças caso. 
São poetas a fazer renda. 

M as quando os preg~ores da Cruz falam do 
Revolucionário que velo ao mundo trazer a esp'.lda, 
então sim. Eicuta e se tem coragem faze·te tll 
também um revoluclonârlo à Sua moda. 

E mais nada. 
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OUTRA VEZ A VIAJAR 
C:::o:ntin:u.açã o d a l..• p á.gin.a 

nao pode haver amor. As duas coisas não cabem 
no mesmo saco. 

Mas continuemos com a reunião dos três. 
Oos três grandes. 

A primeira coisa que vem para cima da mesa, 
·é o dinheiro, que também se chama a força e 
economia da obra. Dlnheirinho. · Padre Adriano 
quer. Padre Manuel quer. Eu também quero. 
Todos trazemos obras e rapazes em mão; muitas 
-0bras e muitos rapazes. Todos queremos dinheiro. 
E' um côro de gemebundos. A gemer contraímos. 
.A gemer mantemos. A gemer esperamos contra 
·toda a esperança. 

Por Isso mesmo, resolveu-se em sessão ple­
nária que no dia seguinte saíssemos a semear. 
Enquanto o fazemos nas igrejas, afirmamos publl· 
cernente a Pobreza Altíssima do Evangelho, 
denunciamos o deus - milhão e negamos o valor 
dos seus inumeros e desortentados adoradores. 
Sem prestígio, sem polftlca ; fracos e ignorantes : 
- Nunca se viu tanta audácia na mão de homens 
assim! 

Segue a viagem. Às dezasseis largamos a 
-Casa de Miranda. Cornpramoa fruta em Alcobaça 
à qual juntamos duas latas de atum, que foi o 
nosso jantar um nadinha além das Caldas, na 
berma do caminho. Era noite alta quando che­
gamos ao Tojal, ta.o alta, que já estavam na cama 
todos os habitantes da casa. Entramos no grande 
.átrio do antigo Palácio da Mitra, hoje espoliado 
porque fôra rico 1 

Mal o motorista deu o sinal, aparece um 
rapaz à janela que também deu sinal. Dos sinais, 
vem a confusão. Dai a nada, no grandioso atrio 
de reis e cardlals, vê-se uma enorme multidão de 
rapazes em cuecas, outros de calções, os mais 
pequenitos em camisa e esta muito curta ! . . . E 
silo abraços. E são perguntas. E são vivas. E são 
pinchas. Um delirar nocturno ! 

O senhor director da Casa do Gaiato de Lis­
·boa na.o estava, como sabemos. Não fez falta 
nenhuma. Estava a nossa incrível e adorável 
4esordem. O escandalo. O grande escandalo 
dos nossos tempos. 

Amainados os ânimos, fomos dormir. Ama­
nhã é domingo. Estoril à vista. Partimos. Atra­
vessamos Lisboa de manhãsinha. Paramos no 
Estadlum. Os rapazes viram e miraram e per­
guntaram. Ali se batem os seus amores 1 

A's horas, estavamas em frente da Igreja 
paroquial, aonde eu la disputar a camisola ama· 
rela. Em Igrejas d'outros sítios, naquele domingo 
de Setembro, P.e Adriano e P.e Manuel faziam 
precisamente o mesmo. Qual dos três seria o 
campeão ? Eu não 1 Eram bandejas de prata 
batida, preciosas forradas de veludo carmezim. 
Um luxo. Os meus dõls rapaze.s saíam com elas 
da sacristia na maré do peditório e regressavam 
tristes: Dtlo·nos tao pouquinho/ Eu que faço 
tudo e dou tudo por os vêr contentes, ali, na terra 
da prata e do veludo, via-os tristes e não lhes 
podia valer 1 Vem a hora de outras missas. Outros 
peditórios. Na mesma 1 

Fóra, nas esplanadas, é um mundo a fazer 
poeira: Coches a duas parelhas com creados de 
libré. Os meus rapazes olhavam, espantados, e 
queriam saber o que aquilo era. h poeira, dlsse­
·lhes eu. 

Até o padrezlnho da Companhia que me não 
deu o altar, que era senão poeira a homilia que 
éle fez? E parece que pregava! oh poeira li ... 

Não trouxe a camisola amarela, sim, e fa 
i1cando mas é sem o Morris I 

De tantos, não havia lugar para todos. 
O nosso Morrls, por ser pequeno, comeu dos 
grandes. Uma trombada. Uma trombada no 
guarda lamas de um senhor grande. Piquei deso· 
fado, ao têr conhecimento. E agora, pergunta ·me 
o nosso motorista. Agora nada, disse eu, comer 
l! calar. 

Partimos para Sintra, e de caminh<>, fui expli­
cando ao rapaz a doutrina vigente do mais forte. 
Bm Sintra almoçamos. Um senhor ali qulz saber 
se eu é que era e cobriu as dcspezas. Outra vez 
fruta em Alcobaça e o jantar que d'ela fizemos, 
teve lugar na Batalha. A's dez da noite, estava­
mos no Lar do Porto. E d'af por uma hora, entra­
vamos em Paço de Sousa. 

Porém, o Estoril na.o é bem nem é tudo 
quanto acima fica dito. Não é. O verdadeiro 
Estoril, é alguém que ali mora, no meio de pinhei­
ros e que já deu para a Obra da Rua 50 contos, 
mais ~O contos, mais uma junta de bois e algo 
mala que se espera da mesma família. 

j 
Nao vf na Igreja êsse Alguém. Reparei. Não 

.t. Talvez se aborreça de lá ir por causa da tal 
poeira ... ~ B também trouxe da terra, nova espe· 

rança em meu peito. Foi o caso que no final da 
missa do melo dia, vieram à sacristia dar o nome 
para assinantes do famoso. Escreva lá: -Maria 
Clotilde e Maria do Rosário e Maria Izabel. Uma 
só é que estava a dar os nomes acima aos quais 
juntou o sobrenome: Figueiredo. Tantos Flguel­
redos, disse eu. Sim, diz ela. Agora escreva 
mais um. Escreva Fausto Figueiredo. Qulz saber. 
Somos fillzas de Fausto Figueiredo E êste tam­
bém ficou por assinante. Que bom ! Trago de 
lá nova esperança no meu peito ... ! Esperar é o 
meu verbo. Esperar que Deus me veja. Espe­
rar que os homens me encontrem. Esperar que 
os rapazes da Rua se façam homens de bem. 

Esperar contra, acima e fora de toda a espe­
rança. Isto não é poeira. 

Um visitante de categoria 
Foi na Igreja de Espinho. Eu pedia, quando 

um senhor ali presente me comunica o seu desejo. 
Mais ; a necessidade de visitar a Casa do Gaiato: 

- Sim senhor. 
-Mas v. dá· me lá de comer? 
-Sim senhor. 
-Mas da comida dos rapazes ? 
-Sim senhor. 
-A' mesa d'eles ? 
-Sim senhor. 
Oh deliciosa palavra ; sim. Goste d'ela. 

Gosto de a dar. Gosto de a receber. Dia e hora 
marcadas, af vem o Senhor. Presidente, foi no­
meado Cicerone, que por isso recebeu na volta 
do correio uma bola de categoria e mais brinque­
dos, para os quais pediu a protecção e chaves do 
armário do se1t chefe... Isto aqui é tudo gente 
multo séria, já se sabe, mas as coisas tentam .. . 

O Visitante trazia um bloco de papel, no 
qual la escrevendo, escrevendo, escrevendo. 
E também escreveu uma carta, depois que foi 
chegado ao sftio de onde aqui viera. Por ela; 
por essa carta, ficamos a saber que o Visitante 
falara com um grupo de Senhores da mesma 
categoria, e conversa foi ela, que produziu uma 
remessa de alguns milhares de escudos po1 agora, 
como lá vem a dizer. Sao dloidas que pagamos, 
como também lá explica. 

Ora assim é que eu gosto. Doutrina. D.>u­
trlna social. Doutrina certa. Dinheiro a circular, 
por um Imperativo de consciência cristã. 

E' por aqui que temos todos de caminhar 
senão ... caminham os outros! Não no• demore­
mos mais tempo no dôce engano da água benta 
e dos pingos de cêra e das esmolinhas. 

De eomo :foi a 
venda do 118 

Assombroso ! Para cima de dois mll e qul­
nhent'ls exemplares no Porto, sem falar nas mais 
cidades e vilas 1 1 De sorte que os nossos rapazes 
pelas ruas e nós, os padres da Rua, pelos altares, 
-quem puder fugir que fuja a tempo ! 

Perguntado o Abel, que despachou 300 
exemplares, aonde é que êle vai descobrir tantos 
fregueses; ás primeiras não disse, mas, instado, 
revelou. e• nos correios. B explica. Os correios 
agora sao meus. Deu-mos o Zé Sá quando 
deixou a venda. Depois o Cete roubou-mos 
mas eu tornei a acaçá-los e agora é ali que eu 
vendo mais. Os correios sao meus. 

Que linguagem perigosa. Tomar assim posse 
das pessoas, sem cerimónias, como se tudo no 
Porto fôsse d'eles-os correios stlo meus I 

Também aqui tenho um cartão um nadinha 
perigoso. B' de um prof ~ssor. 

Este pequeno grande jornal, produg multo 
maior bem de quantos periódicos, cajos números 
consomem toneladas de papel em anunclos e 
outros factos de sabor semelhante. 

Ora essa ? Não apoiado. Não apoiado. Os 
grandes jornais. Os Informadores. A Inundação 

· cotidlana dos oito tostões. 
Nao apoiado senhor professor. 
O P.• Adriano, pediu mais 50 d'eles para 
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NO .TICIAS DA 

CASA 0( MIRANDA 
No dia 12 de Setembro de 1948, 

realizou-se mais uma reunião dos 
meninos da conferência de S . Vicente 
de Paulo da Casa do Gaiato com assis­
tência de todos os confrades assisten­
te e presidente. 

Antes de tudo procedeu .. se à reza 
das orações habituais e em seguida 
fez-se a leitura espiritual pelo livro: 
Segredo de H e roismos. 

O capitulo que foi lido intitulava­
- se: César na tempsstade. 

Seguiu-se a explicação do texto 
que incitava o j6vem cristão e princi­
palmente o jóvem confrade a lutar 
pelo bem na tempestade da vida pois 
quem vai no nosso leme é Jesus. 

Segulu-E1e o inquérito: os confra­
des foram interrogados de como se 
tinham desempenhado da visita aos 
pobres antes realizada. 

A pobrezinha do Carapinha! esta­
va em casa e ai a visita decorreu em 
amena conversa. Na Cgpela da Se­
nhora da Boa Morte não estava em 
casa. 

Nós não poiemos tolerar mais 
isto, pois a visita ao pob re consiste 
em o confrade ir visitar o pobre a sua 
casa. 

No Corvo o homem estava melhor. 
Na estação os confrades estive: 

ram a c >n v-ersar com os .P~bres. 

Nas Mlãs o pobrez lnho pedtu-nos 
um casaco e uma camisola e o filho 
estava a fazer um~ vassoura. Muito 
amàvelmente me disse obrigado pela 
esmolita que lhe damo3. 

Como não havia mais nada a tra­
tar fez .. se o peditório na re11nião q11e 
rendeu 29f,30 e encer,•ou·se a sessão 
com as orações habituais. 

Presidente: J osé Pinho de Carvalho 

Secretário: João Ca1·los Freitas 

Tesoureiro: :Jern'lndo Alexandre Guedes 

No berço da obra, respeitam-se 
as tra-:lições; os rapazes manteem a 
sua Conferência de S. Vicente de Pau­
lo com peq11enas visitas aos seus 
Pobres. É' admirá vel observar o 
espírito de genorosidade que anima 
esta classe. Eles nunca dizem que 
não a q11em quer que seja e estão 
sempre número um qu~ndo se trata 
de dar aos que racionalmente nos 
pedem, Esta é a nossa principal 
fonte de receita: D ar. Quando tudo 
pa.rece ameaçar ruina, nós não tem.os 
medo de nada. O Dar salva-nos. 

Lisboa. V !lo agora trez centos e melo. Será o 
despertar? Oxalá. Lisboa ouve tão mal! Cêra 
nos ouvidos ? E acorda ta.o tarde ! Doença ou 
J'regulça ? 

Aos inumeros lisboetas que nos visitam em 
Paço de Sousa, eu falo imediatamente da casa do 
Tojal. Não conhecem. Nunca ouviram falar. 
Realmente, ~te há por lá coisas tão Importantes 
que as somenos nãG teem lugar. 
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V EIO aqui uma fatnllia do Do1:1ro, que 
gostou muito dos nossos porcos, 
mórmente de uma ninhada de dez 

d'eles. Gabou o gado, gabou o tratador, 
gabou tudo, e deixou instruções para 
que chegada a maré, se lhe mandasse 
pelo caminho de ferro um exemplar. 
Assim aconteceu. Nove porqultos foram 
para a feira 'e uma porquita, embarcou 
~m Ct-te para a estação de Cola. Sergio 
fêz a caixa, Avelino mandou os documen­
tos e o comprador quis dar-nos ZOO escu­
dos, uma carta a dizer que o animal fizera 
boa \'iagem, que era muito bonito, que 
comia muito bem e mais e mais e mais. 
Os da feira, deram, em media, 100$00 
cada um. Senhores e Senhoras do 
D<?uro, re~ião tão f~lada pelo vinho e 
coisas mais, comprai-nos porcos por 
aquêle \>reço, 

O. />trutas veio cá fazer o seu vnmewo 
fim de semana. Ele ganha 200$00, 
empregado numa toja de comer­

cio, e espera-se que dê bQa conta, porque 
não se trata de nenhuma confeitaria ••• 

Pirulas chegou no sabado á -tardinha. 
Tudo nêle era sorrir: os companheiros, 
a quinta, o Top, o Nero, o Marão. Sauda· 
des que tinha, alegria que ora sente de 
ver e gozar o que é seu;-tudo nele era 
sorrir. 

No dia seguinte vem um domingo de 
sol. Não ha obrigações. E' dia de brin­
car. Pirulas não para um momento. 
Todos lhe emprestam os seus carros, as 
suas bicicletas, os seus papagaios e 
outros brinquedos. Ele aceita tudo de 
to'i:los. A.,s avenidas da nossa aldeia não 
chegam. Ele não cabe. 

Oh mundo! Oh munduzinho! Não · 
-discutas coisas altas e ..• inuteis. Aba!-

NOtícias 

xa-te mas é. Abaixa·te até ás crianças. 
Abaixa-te até aos Humildes Amar os 
homens é fazer assim, e sem este amor, 
não há mundo que preste. Assim o disse 
o Pirulas, na sua primeira viagem á nossa. 
aldeia, após a ausencia necessaria de um 
homem que tem ~mprêgo. 

ESTEVE aqui há dias uma familia 
muitissimo interessada em ver e 
conhecer o Piriquito. Em todo o 

modo queriam vêr o rapaz ali ao pé. 
Mas Piriquito não aparecia. Nisto, apare­
ce no grupo um dos refeitoreiros, o 
Norberto, o qual trazia um olho negro. 
Eu tinha dado fé, mas já não faço caso. 
Mas fizeram os senhores; e perguntaram 
ao ferido o que tinha sido. 

-Foi o Piriquítõ. 
Pronto, disse eu. Aqui leem o Piriquito. 

Que mais querem os senhores vl r e 
conhecer d'ele?I 

--
O Norberto é o refeltoreiro da mesa 

dos senhores. Tráz há muito 
tempo um grande desejo no peito: 

Sair comigo de automóvel na primeira 
ocasião. Se eu parto sem ele dar fé, 
apenas chego, aí vem a gemer: Nãa me 
levou! 

Ora ele, por qualquer defeito, não era 
capaz de dizer trez palavras: Abobora. 
Espingarda. Garrafa. E eu, para me 
desculpar, respondia: Quando souberes 
falar, aparece. Ontem, domingo, che­
guei a casa noite alta, de uma viagem 
longa. Quem me apareceu? Quem é 

que me havia de aparecer aquela hora? 
Foi êle, Foi o Norberto. Já sei diirer. 
E disse correctamente! Pronto. Está o 
passeio garantido. 

V EIO mais um de Freixo do Numão. 
Tisnado dos caminhos, espertalhão, 
mau como as cobras. A primeira 

que fêz, foi mandar um calhau 6 Faisca, 
a pontos de êle ir à Farmácia da terra, na 
ausencia do enfermeiro da casa. A' noite 
houve tribunal. Reu e victima compare­
ceram. Estll, vinha de carnes roxas e 
olhos empanados. Colocou-se á beirinha 
do réu. 

-Vês? 
-Estás contente ou estás triste? . 
Fêz-se silencio. O culpado abaixa a 

cabeça. ' 
- Não dizes nada? 
- Estou triste! 
Pronto. Acabou o tribunal. Por agora 

fica assim. Outra calhoada que êle 
mande, outro será o julgamento· 

rEu cheguei de tóra. n ~ªPº tot o 
1 1 primeiro a vir ter ao pé de mim e 

abraçando-me ia exclamando: 
Deixe-o ficar. Deixe-o ficar. Eu fitava 

o rapaz, sem nada dizer, por não saber 
do que se tratava e ele continua: 

Pica não fica? 
Era um rapaz que tinha chegado de 

manhã. O Sapo foi o primeiro com quem 
êle conversara e agora, senhor da sua 

historia, queria em todo o modo vê-lo na 
aldeia: Deixe·o ficar/ 

Andei. Rompi a multidão dos que já 
se tinham juntado, aonde se encontrava 
o pequenino andrajôso. Ele vai falar. 
E' um rapaz simpático e ra1>gado. Há da 
parte d'ele aquela comoção forte de quem 
fala pela primeira vêz com um senhor 
que lhe pode valer. Eu era êsse senhor~ 
A duvida se seria atendido mal-la af!ição 
de o ser, causavam lagrimas fundas no 
desgrenhado. 

-Que queres que eu te faça, rapaz? 
-Tome conta de mim 1 
Chega-se para mais perto, levanta 

uns olhos confiantes: !vão tenho q,u.eo.r 
me arremende e ando assim/ 

Não se queixa por não ter um fato­
decente. Não sente que o mereça por 
nunca têr tido nada. Quer andar ao. 
menos remendado. Ficaria assim conr 
tente. Parece-lhe mal os andrages, 

Tem mãe, mas não tem pai t · 
Ela tev.·me de solteira/ Que expref­

são tão linda se não fosse uma desgraça!' 
O rapaz chora. Queria a Mãe. Mã4· 

que o ama~se. 

Estava agora a comunidade inteira aO' 
redor de mim. Muitos respondiam comi 
lágrimas suas ás d'êle. Era noitinha .. 
lamos todos á ceia. O desamparad& 
continua. Ele quer dizer mais. Quef' 
dizer toda a sua desgraça àquela multi­
dão infantil que .ali chora com êle, por 
amor d'êle. Talvêz nunca o pequenin() 
tivesse visto lágrimas por êle; cansado 
de chorar as proprias,-talvêz. 

E' o homem da minha mde que me neiQ. 
quer em casa. 

Outra revelação. Outra desgraça· dos· 
mal casados. 

Os refeitoreiro l chamam. O caldo 
está na mesa. Agora és noss@, foi a 
vóz de todos. Picas cá. Mais um prato 
na me11a. Mais alegria na aldeia. 

-- -2.J 

~o Gaiato ~ 0 Li s ~o a· 
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O Ainda n o número 
anterior pedíamos .uma 
junta de bois e vacas 

leiteiras. Os bois foi uma 
senhora do Estoril que os 
ofereceu. V alem mais de doze 
contos. Fui eu buscá-los mais 
um do~ trabalhadores do 
campo. Como era muito 
longe, foi daqui uma comio­
nete para os trazer. A viagem 
foi alegre, porque os bois 
eram muito precisos. Quando 
cá chegaram foi tudo vê-los. 
Não ficou ninguéip na quinta, 
na cozinha, na costura, nem 
nas oficinas. Era uma alga­
zarra 1 Quem ficou entregue 
a eles foi um gaiato que o 
senhor Padre Adriano trouxe 
da Nazaré. Ele já apanhou 
duas marradas: mas não tem 
medo. 

Os bois têm muita força, já 
lavraram um grande pedaço 
da quinta. Como ninguém 
ofe~eceu, tivemos de comprar 
charrua e vamos encomendar 
um carro· de bois. 

No principio deste 
mês v e i o difinitiva­
mente mais um assis-

tente para a nossa obra. Era 
do seminario dos Olivais. 
Mas ainda não é padre. No 
dia em que ele veio, os ladrões 
assaltaram aqui a nossa casa 
às três horas da manhã. Com 
um trado furaram a porta em 
ciuatro sítios e arrebentaram 
com a fechadura. · Quem nos 
livrou desta foi o senhor Pa­
'dre Luís. Chegou por acaso 
à janela e viu um homem 
encostado à parede a espreitar 
enquanto mais dois faziam o 
trabalho. Como ele não sabia 
que eles eram ladrões, nem 
tão pouco pensou nisso, dei­
xou-se estar à janela. Quan­
do eles o viram a ele então é 
que foi dar · às pernas. Nem 
tiveram tempo de levar o cofre. 
Só demos por falta dum par 
de meias que estavam no 
arame. A Guarda Republi­
cana já nos ofereceu uma 
espingarda. 

] á cá temos um mo· 
1!or a tirar água para 
regar. O hortelão an­

dava todo atarefado porque 
não havia água que chegasse. 
Ele ·dlz que agora jâ remedeia. 

Custou quinze contos. Dá 
dois rêgos de água e esgota o 
pôço em três horas 1 

Se a gente pedisse 
tudo o que era preciso, 
nunca mais acabava. 

Os gaiatos andavam sem­
pre a pedir ao senhor Padre 
Adriano para deixar pôr no 
"Gaiato,, que nós também 
queríamos uma bicicleta para 
cá. · Só agora é que ele disse 
que sim. Oe/ gaiatos esperam 
nor ela ai;iáa este mês. A se­
;,_hora / iiâmbém quer uma ba­
lança para a cosinha, eu quero 
também o relógio-Vamos a 
ver quem tem sorte! 

] á agora que esta­
mos a falar no Estoril 
vamos ver de como foi 

o peditório na iãreja principal 

Primeiro fui lá eu vender o 
«Ü Gaiato> e falei com o se­
nhor prior para combinarmos 
o dia do peditório_. Depois foi 
o senhor Padre Adriano, mas 
não o encontrou e teve que lá 
voltar. Tivemos de tirar uma 
licença por esnito ata que 

ficou tudo em ordem e escre­
vemos para o Pai ÃméricO. 
para êle vir. O Pai Américo. 
chegou aqui ao Tojal no s4-· 
bado, perto das cnze horas da. 
noite. Veio ele mais dois· 
gâiatos: o chefe da· tedacção.. 
do famoso e outro rapa1; dc­
Lishoa. Partiram daqui às· 
stis horas da manhã. O pe­
ditório rendeu três contos. 

O Pai Américo ficou d esa­
nimado, pois era com m uito 
sacrifíéio @e ele o . veio· 
fazer. '.No fim ficou mais sa­
tisfeito quando apareceu umã.. 
senhora com uma assinatura 
para o nosso jornal. Era dum.· 
senhor a c{uem o Pai Amét­
rico andava para pedir uma 
coisa há muito tempo. Deue;. 
queira que ele tenha sorte a() 

menos nisso. 

Visado pela . -comi.ssa·o 

de ~en•ara 

.. , 
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